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El aprendizaje de lenguas puede tener dos motivos: adquirir el conocimiento de una lengua para
comunicarse con quienes la hablan y entender a quienes la escriben, o bien -y este es un fin secundario,
pero muy importante- para conocer mejor otras lenguas.

No hay nadie que domine su propia lengua, si por dominarla se entiende conocer todos sus recursos y
todas las posibilidades de usarlos. Tampoco hay ninguna lengua perfecta, pues todas son mejorables.
Todas pueden mejorar en contacto discreto con otras. Si este contacto se produce a ciegas, puede

resultar dafioso. Por eso conviene saber lo mejor posible la lengua propia antes de contactar con otra.

La primera lengua que se aprende es la que sirve para comunicarse con los mas préximos. Suele
llamarse lengua materna por ser la madre la persona mas cercana al hijo, y la primera en comunicarse
con él, también oralmente. De su madre suele aprender el nifio las primeras palabras de la lengua
propia.

En esta lengua se reciben y se transmiten los primeros afectos, y en ella se adquieren los primeros
conocimientos. Suelen adherirsele los humanos tan intensamente que a veces llegan a morir por ella.

Pero quien solo entiende y habla la lengua materna tiene un horizonte sensorial y cognoscitivo muy
limitado; tanto mas limitado cuanto méas reducido sea el nimero de aquellos con quienes su lengua le
hace posible comunicarse. Sera, en cambio, ese horizonte tanto mas amplio cuanto mas poblado y
diverso sea el pais en que se habla como propia esa lengua. Sera especialmente amplio si se habla
como propia en varios paises, que la matizaran con voces y expresiones peculiares, motivadas por la
diversidad de las gentes que los pueblan.

El hablante de una sola lengua, por rica que sea, siempre sera linglisticamente mas pobre que si,
ademas de su lengua materna, conoce alguna otra. Entre los siglos Ill y Il antes de Cristo, no se podia
comparar el osco con el latin, y menos aln con el griego. Pero el gran poeta latino de entonces, Quinto
Ennio, cuya lengua materna era el osco, se gloriaba de tener «tres corazones», que era como decir «tres
almas», porque sabia hablar osco, latin y griego. Un adagio latino recoge y amplia ese sentimiento: Quot
linguas quis callet, tot homines valet, que podria traducirse asi: «Cuantas lenguas uno sabe, por tantas
personas vale».

Como no es posible saber todas las lenguas, hay que elegir entre ellas. ¢ A qué puede uno atenerse
para esta eleccion? Depende de lo que quiera o espere conseguir con el conocimiento de una u otra
lengua.

En general, se aspira a conocer una lengua para poder tratar y entenderse con quienes la hablan, y, en
un plano cultural mas elevado, para poder leer obras escritas en ella.

Por razones especiales, se puede desear comunicarse con hablantes de lenguas minoritarias, o conocer
su literatura. En general, se preferird aprender lenguas de muchos millones de hablantes, que, ademas,
suelen tener grandes literaturas. Si al gran nimero de hablantes de una lengua y a la excelencia de su
literatura se suman otros factores, como el florecimiento cientifico, la prosperidad econémica, el poderio
del pueblo o de los pueblos que la consideran propia, esa lengua puede alcanzar difusiéon mundial y
llegar a ser casi imprescindible para toda persona culta.

También se puede desear aprender una lengua sin tener en cuenta el nimero de quienes la hablan.
Més aln: se puede querer aprender lenguas que ya nadie considera propias. Entre estas las hay que
tienen en si mismas grandisimo interés histérico; otras conservan tesoros literarios, filoséficos o
religiosos de valor incalculable; algunas son imprescindibles para ver con claridad las peculiaridades de
las que han nacido de ellas y en cierto modo las prolongan. Nuestro ejemplo méas préximo es el latin.



No podemos asentir hoy al improperio que el humanista espafiol Juan de Lucena lanzaba en el siglo XV
contra los desconocedores de la lengua de Roma: «jAsno se debe llamar de dos pies el que latin non
sabe!». Si se puede afirmar que es muy dificil conocer a fondo cualquiera de las lenguas romanicas, y
por consiguiente la nuestra, sin un conocimiento amplio de la latina.

He aqui una anécdota que lo demuestra. A comienzos de los afios cincuenta del siglo pasado era yo
redactor de la seccion extranjera de una revista entonces muy importante. Y tuve que revisar un articulo
escrito por una persona muy poderosa, que usaba en él seis o siete veces la palabra «inocuo» en frases
semejantes a esta que cito con exactitud: «Si todos los bienes de consumo fuesen tan abundantes como
el aire, toda distribucién seria inocua». Intenté hablar con el autor del articulo; pero estaba de viaje.
Como no se podia aplazar la salida de la revista, corregi el mal uso de aquel adjetivo.

Un par de semanas después regresé a Madrid el autor. Leyo su articulo, monté en colera y se presento
en la redaccion de la revista preguntando quién habia tenido la osadia de alterar su texto. Le expliqué lo
gue habia sucedido, y el origen y verdadero significado de «inocuo». Al fin, aunque de mala gana, acabd
reconociendo que el cambio estaba justificado.

Muchos afios mas tarde conoci a dos espafioles, padre e hijo, profesores ambos de nuestra lengua en
universidades norteamericanas. Hablando de la importancia del latin para conocer bien el espafiol, les
conté aquel mal uso de «inocuo».

-«Pues mire usted -me dijo con cierta petulancia el profesor joven-, yo nunca he estudiado latin, y sé
muy bien qué significa «inocuo».

-«¢,Qué significa?», le pregunté, un poco molesto por su tono.
-«Sin sabor», contestd impertérrito.

-«jPor Dios, Joaquin!», le replico su padre, que si habia estudiado latin. «jSignifica inofensivo, que no
hace dafio!».

-«¢ Ve usted la diferencia entre saber y no saber latin?», me permiti apostillar.

Ensefiar una lengua, sobre todo la lengua propia, es enriquecerla con nuevos hablantes, y enriquecerse
uno mismo con nuevas posibilidades de comunicacion e intercambio. Mas, para ensefiar bien una
lengua, hay que saberla lo mejor posible; es preciso conocer a fondo su funcionamiento. No basta saber
gue algo es o0 no es asi; es necesario saber también por qué es asi y no de otra manera. Por lo demas,
es notorio que, como dejo escrito Séneca en una de sus epistolas, «al ensefiar se aprende»: homines,
dum docent, discunt. Por eso la ensefianza de una lengua, también de la lengua propia, hace ahondar
cada vez mas en su conocimiento.

Para conocer bien la lengua propia es preciso saber alguna otra. «Quien no conoce lenguas extranjeras,
no sabe nada de la suya», sentencié Goethe. Para conocer a fondo una lengua romanica es necesario
saber bien la latina, y conviene familiarizarse, ademas, con la griega.

Sin duda exagero Voltaire al escribir a la Marquesa du Deffand: «Todas nuestras lenguas modernas son
secas, pobres y sin armonia, comparadas con las que hablaron nuestros primeros maestros, los griegos
y los romanos». M&s razonable parece, también en esto, la opinion de Goethe: «¢ Llamais lenguas
muertas a las lenguas de Horacio y Pindaro? Pues de ambas viene o que vive en las nuestras».

Del griego viene, en su mayor parte, el caudal ideoldgico y artistico de la cultura occidental, y también su
terminologia cientifica. Del latin, para el espafiol y para las demas lenguas romanicas, la parte mas
importante, con mucho, de los recursos expresivos que las constituyen.



