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Relatos de dos ciudades (y III) 
 
En la (casa) del malvado una vieja culpa engendra una culpa nueva. «La Orestiada» 
SE tejerá una historia oficial, para los vencedores, y acaso una antihistoria, no menos oficial, para los 
proscritos -predijo Azaña en 1937. Y, en efecto, cada generación parece tener «una lectura propia del 
acontecimiento histórico» (S. Juliá). Por más que repitan sentirse libres de cualquier hipoteca del 
pasado, la generación socialista actualmente en el poder tampoco ha escapado a ese sino. Y aunque lo 
suyo sea más bien la demoscopia, también tienen sus leyendas. Ahora las llaman «memoria». Se trata, 
claro, de relatos al servicio de un proyecto político: la ruptura del pacto constituyente con «la otra 
mitad», para entrar en sociedad con partidos nacionalistas, programados para desmontarlo todo, salvo 
su propio estado. Nada muy original: una suerte de reedición del exclusivismo de partido del 
ochocientos o de las mayorías «naturales» de la República -ese complejo patológico de superioridad 
moral que, a veces, perturba la izquierda de nuestras cabezas. Desde este diseño político, es 
razonable que les guste poco una Transición que consideran llena de claudicaciones. Con este guión 
de ruptura y marginación, era de esperar un regreso a la visión maniquea de la República y la Guerra. 
El propósito de este ajuste de cuentas con el pasado consiste en utilizar el sambenito franquista como 
ostrakón que contribuya a expulsar a la oposición -no ya del poder, que es la higiene del mecanismo 
partidario-, sino del sistema de alternancia. Nada que objetar. Porque, desde el rigor del análisis 
intelectual, las situaciones hay que juzgarlas únicamente en función de los objetivos de sus actores, los 
empresarios del poder socialista: maximizar y prolongar su poder por la vía negativa de marginar del 
sistema al rival, redefinido como enemigo. Y resulta de elemental cortesía académica reconocer los 
réditos de ésta y otras piruetas políticas socialistas. 
Prima facie, parecería un gran esquema. Los actuales empresarios socialistas, profesionales por 
dedicación y ludópatas por afición, han demostrado que se puede hacer todo. Basta con atreverse. 
Poder, en efecto, se puede hacer todo -explicaba don José de Echegaray a los constructivistas de su 
tiempo- hasta se puede uno calentar con billetes de banco, pero es un poco caro. La aritmética es la 
política de los dictadores -por eso le gustaba tanto a Stalin. Pero la democracia es ecología: un sistema 
en el cual, aunque se pueda, no siempre se debe. Y esto es lo que no parecen entender los expertos 
de encuestas al servicio de técnicas del regate electoral -un injerto de fontanería sociológica que no 
procede precisamente del linaje weberiano- a saber: que, antes o después, la propia lógica monopolista 
terminará por cobrarse un peaje inabordable para el sistema pero... también para los instigadores de la 
mecánica de exclusión. En política todo lo que se hace se paga y todo incremento de rentas de poder 
se imita, por perverso que sea a la larga. Los empresarios del poder -como los de cualquier otro 
gremio- tienden a maximizarlo y a eliminar la competencia. Porque -nos lo advirtió también el filósofo 
escocés- el mercado es incómodo para cualquier productor, sin exceptuar, digo yo, a los profesionales 
de la política. Tienen razón, pues, nuestros «encuesteros»socialistas, penúltimos reinventores del 
exclusivismo de partido: lo deseable, en efecto, es al menos una situación de mercado cautivo que 
margine a la competencia y evite la alternancia por muchos años. La «tiranía» -que era como los 
clásicos llamaban al monopolio de poder- es una gran posición para los líderes, reconocía Solón. Pero 
luego, experiencias dolorosas y aleccionadoras (Prieto), le hicieron matizar la reflexión: el problema de 
esa gran posición es que carece de retirada (R. Adrados). De modo tal, que cuando el «otro» ocupa el 
poder -y siempre hay otro, puesto que «partido» conlleva el reconocimiento etimológico de la otra parte 
(lord Acton)- paga al enemigo con la misma moneda de exclusión. El «encuestero» popular, dispuesto a 
imitar a sus actuales colegas socialistas rifando, entre nacionalistas insaciables, muñones del bloque 
constitucional a cambio del poder, ya está en la parrilla de salida, esperando el descalabro de sus 
propios correligionarios. 
En las ciudades greco-latinas, las prácticas de exclusión llevaban al ostracismo (el símbolo helénico del 
exilio) y a perder libertades, propiedades y hasta la vida. Como salida a su seguridad personal, 
amenazada por enfrentamientos entre banderías de aristócratas, los clásicos inventaron básicamente 
dos sistemas. El de los latinos, que resolvieron las bellum sociale de la tardo-república romana (ss. II y I 
a.C.) sacralizando el monopolio de poder con la figura imperial. Cum domino pax ista venit: aquella paz 
augusta -se lee en la Farsalia- llegó, en efecto, con el poder. El poder absoluto, se entiende. Y es así 
como debió interpretarlo Hobbes, en su perversa definición de libertad como la ausencia de «toda» (el 
entrecomillado es mío) oposición. De modo tal que, en el razonamiento del filósofo inglés, sólo la 
monarquía absoluta hereditaria (un invento éste del siglo XII, que venía a corregir, según Gibbon, los 
peligros y maldades del sistema imperial de cooptación) garantizaba libertades y propiedades. Sin 
embargo, los comuneros castellanos del quinientos -y, con más éxito, los protestantes ingleses del 



XVII- comprobaron que el absolutismo eliminaba banderías locales pero no las crecientes exigencias y 
abusos que, una sociedad internacional no menos violenta que la civil, imponía sobre the Ancient 
Constitutions: el complejo tejido de privilegios, diferencias y exenciones con que el Antiguo Régimen 
resguardaba la libertad. En nuestros días, con una sociedad individualizada e igualitaria, ya hemos 
aprendido de ciertas reflexiones preñadas de amargas experiencias que algunas formas de monopolio 
de poder conducen al totalitarismo. Por eso Hannah Arendt pensó que la libertad personal sólo puede 
defenderse y garantizarse con la participación política. Y ¿qué es la democracia sino una forma de 
participación en el gobierno de la ciudad? 
De hecho, fue la democracia y la libertad política el mecanismo alternativo inventado por los clásicos 
para resolver sus disputas de poder, sin amenazar sus libertades con el monopolio imperial. Fue la 
solución que los políticos atenienses de los siglos VI al IV (a. C.) encontraron para asegurarse esa 
retirada que le preocupaba a Solón. No sólo daba respuesta a las demandas de ciudadanos, 
consumidores de derechos. Fue también una necesidad de seguridad con que los aristócratas de 
entonces -profesionales y productores del poder hoy- aprendieron a resolver sus querellas gentilicias, 
por acuerdo y sin miedo a que la pérdida del poder les acarreara encima mayores males. Lo 
redescubrieron temprano los ingleses, tras las amargas experiencias de su prolongado conflicto civil. 
Locke, con su Segundo Tratado, regresó de su exilio holandés en el mismo barco que su protector y 
jefe del partido Whig, lord Shaftesbury. Bolingbroke retornó también de su exilio francés. Seguía siendo 
un tory. Pero había dejado de ser absolutista al comprobar que lo absoluto tenía mala retirada. Unos y 
otros construyeron el primer sistema representativo moderno. Se garantizaron unos derechos y 
articularon fórmulas de alternancia para, entre otras cosas, poner libertades y propiedades a recaudo 
de un rival, incentivado también para respetar lo que para él mismo deseaba ver asegurado cuando 
perdiera el poder. Por eso comprendieron los doctrinarios franceses, escaldados tras las experiencias 
de la Revolución, que la única forma segura de hacer política consistía en gobernar sin olvidar el punto 
de vista de la oposición (Constant). Porque sólo los fingidores de extremismos aseguran que una parte 
se basta para imponer su voluntad a todos (Prieto). Fue un descubrimiento que le costó la vida al 
general Prim pero que todavía les permitió a Castelar y a Sagasta, a Montero Ríos y a Moret gobernar 
en alternancia y legislar con templanza numerosas reformas de la izquierda. 
Azaña comprendió trágicamente que en 1930 se habían equivocado porque los gobiernos no eran 
eternos. Prieto y Negrín, que quizá estuvieron temprano en el secreto, no pudieron o no se atrevieron a 
imponerse en sazón. Y a don Julián Besteiro, que siempre lo había comprendido e intentado, los 
«hunos» (con H unamuniana) se lo impidieron y los «otros» especialistas en crueldad le dejaron morir 
en el penal de Carmona. La democracia, como en La Orestiada, es la conciliación piadosa que resuelve 
una tragedia de discordia civil. De este modo -y contrariamente a lo que ahora nos cuentan- el acuerdo 
y consenso con el adversario no es hoy, ni tampoco lo fue ayer en la Transición, ninguna «venta», 
rendición o claudicación de principios. La concordia entre «las dos ciudades» mayoritarias es 
precisamente el principio y la esencia de la democracia. Porque el pueblo -concluía Prieto en el 
remordimiento del exilio- no puede dividirse en dos bandos. Y -reflexionaba Sagasta rectificando- una 
política de exclusivismo e intransigencia no puede terminar más que por catástrofes. 
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