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Relatos de dos ciudades (y IlI)

En la (casa) del malvado una vieja culpa engendra una culpa nueva. «La Orestiada»

SE tejera una historia oficial, para los vencedores, y acaso una antihistoria, no menos oficial, para los
proscritos -predijo Azafia en 1937. Y, en efecto, cada generacion parece tener «una lectura propia del
acontecimiento histérico» (S. Julia). Por mas que repitan sentirse libres de cualquier hipoteca del
pasado, la generacién socialista actualmente en el poder tampoco ha escapado a ese sino. Y aunque lo
suyo sea mas bien la demoscopia, también tienen sus leyendas. Ahora las llaman «memoria». Se trata,
claro, de relatos al servicio de un proyecto politico: la ruptura del pacto constituyente con «la otra
mitad», para entrar en sociedad con partidos nacionalistas, programados para desmontarlo todo, salvo
su propio estado. Nada muy original: una suerte de reedicion del exclusivismo de partido del
ochocientos o de las mayorias «naturales» de la Republica -ese complejo patolégico de superioridad
moral que, a veces, perturba la izquierda de nuestras cabezas. Desde este disefio politico, es
razonable que les guste poco una Transicién que consideran llena de claudicaciones. Con este guién
de ruptura y marginacion, era de esperar un regreso a la visién maniquea de la Republica y la Guerra.
El propdsito de este ajuste de cuentas con el pasado consiste en utilizar el sambenito franquista como
ostrakén que contribuya a expulsar a la oposicién -no ya del poder, que es la higiene del mecanismo
partidario-, sino del sistema de alternancia. Nada que objetar. Porque, desde el rigor del analisis
intelectual, las situaciones hay que juzgarlas Gnicamente en funcién de los objetivos de sus actores, los
empresarios del poder socialista: maximizar y prolongar su poder por la via negativa de marginar del
sistema al rival, redefinido como enemigo. Y resulta de elemental cortesia académica reconocer los
réditos de ésta y otras piruetas politicas socialistas.

Prima facie, pareceria un gran esquema. Los actuales empresarios socialistas, profesionales por
dedicacién y luddpatas por aficion, han demostrado que se puede hacer todo. Basta con atreverse.
Poder, en efecto, se puede hacer todo -explicaba don José de Echegaray a los constructivistas de su
tiempo- hasta se puede uno calentar con billetes de banco, pero es un poco caro. La aritmética es la
politica de los dictadores -por eso le gustaba tanto a Stalin. Pero la democracia es ecologia: un sistema
en el cual, aunque se pueda, no siempre se debe. Y esto es lo que no parecen entender los expertos
de encuestas al servicio de técnicas del regate electoral -un injerto de fontaneria socioldgica que no
procede precisamente del linaje weberiano- a saber: que, antes o después, la propia légica monopolista
terminar& por cobrarse un peaje inabordable para el sistema pero... también para los instigadores de la
mecénica de exclusion. En politica todo lo que se hace se paga y todo incremento de rentas de poder
se imita, por perverso que sea a la larga. Los empresarios del poder -como los de cualquier otro
gremio- tienden a maximizarlo y a eliminar la competencia. Porque -nos lo advirtié también el fildsofo
escocés- el mercado es incomodo para cualquier productor, sin exceptuar, digo yo, a los profesionales
de la politica. Tienen razén, pues, nuestros «encuesteros»socialistas, penultimos reinventores del
exclusivismo de partido: lo deseable, en efecto, es al menos una situacién de mercado cautivo que
margine a la competencia y evite la alternancia por muchos afios. La «tirania» -que era como los
clasicos llamaban al monopolio de poder- es una gran posicién para los lideres, reconocia Solén. Pero
luego, experiencias dolorosas y aleccionadoras (Prieto), le hicieron matizar la reflexion: el problema de
esa gran posicién es que carece de retirada (R. Adrados). De modo tal, que cuando el «otro» ocupa el
poder -y siempre hay otro, puesto que «partido» conlleva el reconocimiento etimolégico de la otra parte
(lord Acton)- paga al enemigo con la misma moneda de exclusién. El «encuestero» popular, dispuesto a
imitar a sus actuales colegas socialistas rifando, entre nacionalistas insaciables, mufiones del bloque
constitucional a cambio del poder, ya esté en la parrilla de salida, esperando el descalabro de sus
propios correligionarios.

En las ciudades greco-latinas, las practicas de exclusion llevaban al ostracismo (el simbolo helénico del
exilio) y a perder libertades, propiedades y hasta la vida. Como salida a su seguridad personal,
amenazada por enfrentamientos entre banderias de aristocratas, los cldsicos inventaron basicamente
dos sistemas. El de los latinos, que resolvieron las bellum sociale de la tardo-republica romana (ss. Il y |
a.C.) sacralizando el monopolio de poder con la figura imperial. Cum domino pax ista venit: aguella paz
augusta -se lee en la Farsalia- llegd, en efecto, con el poder. El poder absoluto, se entiende. Y es asi
como debid interpretarlo Hobbes, en su perversa definicién de libertad como la ausencia de «toda» (el
entrecomillado es mio) oposicién. De modo tal que, en el razonamiento del fildsofo inglés, sélo la
monarquia absoluta hereditaria (un invento éste del siglo XII, que venia a corregir, segun Gibbon, los
peligros y maldades del sistema imperial de cooptacion) garantizaba libertades y propiedades. Sin
embargo, los comuneros castellanos del quinientos -y, con mas éxito, los protestantes ingleses del



XVII- comprobaron que el absolutismo eliminaba banderias locales pero no las crecientes exigencias y
abusos que, una sociedad internacional no menos violenta que la civil, imponia sobre the Ancient
Constitutions: el complejo tejido de privilegios, diferencias y exenciones con que el Antiguo Régimen
resguardaba la libertad. En nuestros dias, con una sociedad individualizada e igualitaria, ya hemos
aprendido de ciertas reflexiones prefiadas de amargas experiencias que algunas formas de monopolio
de poder conducen al totalitarismo. Por eso Hannah Arendt penso que la libertad personal sélo puede
defenderse y garantizarse con la participacion politica. Y ¢qué es la democracia sino una forma de
participacion en el gobierno de la ciudad?

De hecho, fue la democracia y la libertad politica el mecanismo alternativo inventado por los clasicos
para resolver sus disputas de poder, sin amenazar sus libertades con el monopolio imperial. Fue la
solucion que los politicos atenienses de los siglos VI al IV (a. C.) encontraron para asegurarse esa
retirada que le preocupaba a Solon. No solo daba respuesta a las demandas de ciudadanos,
consumidores de derechos. Fue también una necesidad de seguridad con que los aristocratas de
entonces -profesionales y productores del poder hoy- aprendieron a resolver sus querellas gentilicias,
por acuerdo y sin miedo a que la pérdida del poder les acarreara encima mayores males. Lo
redescubrieron temprano los ingleses, tras las amargas experiencias de su prolongado conflicto civil.
Locke, con su Segundo Tratado, regresé de su exilio holandés en el mismo barco que su protector y
jefe del partido Whig, lord Shaftesbury. Bolingbroke retorné también de su exilio francés. Seguia siendo
un tory. Pero habia dejado de ser absolutista al comprobar que lo absoluto tenia mala retirada. Unos y
otros construyeron el primer sistema representativo moderno. Se garantizaron unos derechos y
articularon férmulas de alternancia para, entre otras cosas, poner libertades y propiedades a recaudo
de un rival, incentivado también para respetar lo que para él mismo deseaba ver asegurado cuando
perdiera el poder. Por eso comprendieron los doctrinarios franceses, escaldados tras las experiencias
de la Revolucidn, que la Gnica forma segura de hacer politica consistia en gobernar sin olvidar el punto
de vista de la oposicién (Constant). Porque sélo los fingidores de extremismos aseguran que una parte
se basta para imponer su voluntad a todos (Prieto). Fue un descubrimiento que le cost6 la vida al
general Prim pero que todavia les permitié a Castelar y a Sagasta, a Montero Rios y a Moret gobernar
en alternancia y legislar con templanza numerosas reformas de la izquierda.

Azafia comprendi6 tragicamente que en 1930 se habian equivocado porque los gobiernos no eran
eternos. Prieto y Negrin, que quiza estuvieron temprano en el secreto, no pudieron o no se atrevieron a
imponerse en sazén. Y a don Julian Besteiro, que siempre lo habia comprendido e intentado, los
«hunos» (con H unamuniana) se lo impidieron y los «otros» especialistas en crueldad le dejaron morir
en el penal de Carmona. La democracia, como en La Orestiada, es la conciliacién piadosa que resuelve
una tragedia de discordia civil. De este modo -y contrariamente a lo que ahora nos cuentan- el acuerdo
y consenso con el adversario no es hoy, ni tampoco lo fue ayer en la Transicidn, ninguna «venta»,
rendicion o claudicacion de principios. La concordia entre «las dos ciudades» mayoritarias es
precisamente el principio y la esencia de la democracia. Porque el pueblo -concluia Prieto en el
remordimiento del exilio- no puede dividirse en dos bandos. Y -reflexionaba Sagasta rectificando- una
politica de exclusivismo e intransigencia no puede terminar mas que por catastrofes.
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